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Cest donc désormais aux Francs-
Moisins, quartier dit «sensible» de
Saint-Denis, que Guillaume qualifie
joliment de «fibreux», qu’ils habitent
et paturent. La Société de distribution
de chaleur de Saint-Denis (SDCSD)
leur a offert un pacage en échange
de I'entretient de ses espaces verts et,
chaque jour, les moutons broutent
la friche qui s’étend entre média-
theque et Stade de France, non loin
de la Porte de Paris. Espace parmi ces
délaissés urbains, ces dents creuses
qu'a l'instar de Gilles Clément et
Patrick Bouchain (enseignants de
certains), ils ont a coeur d'investir. Il
y sont allés a la fois franco et a pas
de... loup, soucieux de ne pas appa-
raitre comme les bobos-paysans de
Paris parachutés en pays conquis

«Cette relation au territoire est tel-
lement impossible et improbable au
départ...» Premier geste : suppri-
mer les barriéres physiques, et donc
symboliques, en laissant les animaux

libres. Ensuite il fallu convaincre le
quartier que «non, ce n’était pas les
moutons de la mairie», qui les suit
d’un regard bienveillant, cette, mais
a distance. C’est a un rythme paysan
qu’ils ont tranquillement pris leurs
marques et semé, au sens propre et
au sens figuré, les graines de leur ac-
tion. «Amener des moutons, explique
Julie-Lou, c’est se poser la question
de leur nourriture en hiver et, donc
récupérer du foin, des feuilles, semer
des plantes fourragéres, imaginer
une récolte «rentable». Et la, nous
sommes déja dans une mentalité de
paysan : celle de la saisonnalité, qui
nous voit débordant d’activités 1'été,
entre les foins et le paturage, et plus
au calme l'hiver.» Calendrier estival
rendu encore plus frénétique par
I'opération «Broute Saint-Denis» -
leur seul projet financé a ce jour sur
le territoire - qui a vu les moutons
transhumer dans l'agglomération, et
les habitants invités a se joindre au
fauchage en vue du fourrage hiver-
nal. Pour la grande joie, entre autres,
du public du 6B, ou ils avaient ins-
tallé une bergerie provisoire et un
poulailler, et dont les abords sont au-

jourd’hui envahis d'un bel alignement
de meules de foin.

Leur activité surfe sur une tendance
: I'idée de confier la tonte d’espaces
verts aux ovins a traversé le cerveau
de nombreux édiles depuis quelques
années. Mais la plupart n'imaginaient
pas une alternative a deux pratiques
conventionnelles : soit charger les ser-
vices «parecs et jardins» des mairies de
la gestion d'un troupeau, soit provo-
quer de I'événementiel en conviant un
gros troupeau a la tonte, une ou deux
fois I'an. ce n'est pas allé sans souci,
I’herbe urbaine trop azotée ayant par-
fois décimé les animaux lors d’expé-
riences non préparées. Les motions
de Clinamen, eux, sont précisément
un modeéle darwinien (lamarckien?)
d’adaptation au gazon des villes, et
surtout au béton et a l'asphalte. Il
faut les voir traverser aux passages
protégés sans une once de panique,
cavaler en terrain conquis dans les
allées et accueillir sans broncher, ou si
peu, les assauts d’enfants subjugués.
Il faut, surtout, voir pour le croire le
frottement incessant qu'engendre a
chaque instant la présence animale
dans la ville, du «ils veulent de la



euh, tes moutons?», lancé par un
groupe de jeunes goguenards, aux
propositions de la dame maghrébine
offrant sa fille en mariage au berger.
Ils sont souvent gardiens d 'une horde
d’enfants autant que de leur mou-
tons : «On gére aussi le troupeau de
gosses, et il faut voir comment, tres
vite, ils apprennent a se positionner!
Les trublions un peu brutaux face aux
moutons apprennent rapidement
a leur dépends que I'animal a de la
mémoire et les fuira a leur prochaine
apparition. Alors, on leur apprend
a réparer la relation. Et comme par
hasard, le plus «racaille» d’entre eux
se révele le meilleur berger!»

Pour les habitants de ce quartier
métissé, le mouton est porteur d'une
lourde charge symbolique, mémoire
de leur parcours d'immigration ou,
pour les plus jeunes, image de ce
qu'ils n'ont précisément pas connu.
«Notre présence fait ressurgir un
patrimoine individuel et -collectif,
des savoirs vernaculaires autour de
I'animal», raconte Guillaume. Ainsi
ces dames qui conseillent Julie-Lou
de s’équiper en outils traditionnels
a carder la laine - désormais quasi

introuvables en France. «Et ces sa-
voirs, ajoute Olivier, les gens n’ont
pas de réticences a les transmettre,
parce que leur rupture avec le monde
de I'élevage est déja consommé. Ils te
donnent des informations qu'il fau-
dra arracher au compte-goutte a un
vieux paysan creusois!»

Frictions y Corntarnnations,
inlerrogations

L'envie de faire contamine. Clina-
men, c’est d’abord un outil des pos-
sibles, un défricheur de voies. Un
Sénégalais jadis berger leur confie
un jour qu’il révait depuis longtemps
d’avoir un troupeau, mais n'imagi-
nait pas que cela soit possible. Leur
idéal serait de semer les graines de
ces expériences dans différentes
villes, quitte a connaitre I'échec, mais
aussi a susciter des expériences auto-
nomes.

L’équipe ne fait pas montre d’angé-
lisme excessif sur les vraies oppor-
tunités laissées par I'administration
francaise a ces laboratoires a ciel
ouvert. Eux n‘ont pas demandé, ils

ont fait. Ils en sont conscient : leur
bagage intellectuel est un atout pour
jouer aux marges de la ville comme a
celles des réglementations (des plus
floues sur la circulation des troupeaux
en agglomération). Ensuite, les rela-
tions humaines ouvrent des espaces de
possibles; ainsi, c’est le service Parcs et
jardins de Plaine Commune qui a mis
a disposition la friche on ils cultivent
des plantes fourrageres et font paitre
le troupeau. «Le regard des pouvoirs
publics est bienveillant mais lointain,
disent-ils. On aimerait voir élus et ser-
vices sur le terrain : venez voir ce que
c’est que de faucher ou de sortir les
moutons! Dans la relation aux admi-
nistrations, on est trés paysans, on
fonctionne sur la parole. Et, en I'ab-
sence de financement, depuis juin, on
fait a notre rythme.» Ce qui ne va pas
sans poser la question de cette discor-
dance de tempo entre une société civile
bouillonnant d'idées et une adminis-
tration frileuse face a cette créativité.

Récurrente, la question «mais quels
sont vos objectifs?» rend le dialogue
complexe et peu susciter des malen-
tendus. C’est peut-étre le plus difficile



a faire comprendre, avouent-ils
ils ne sont ni dans les cases écono-
miques de l'agriculture, fat-elle de
survie, ni dans une anodine anima-
tion de quartier servie par le pitto-
resque animalier. L'agriculture asso-
ciative est inconnue au bataillon des
chambres d’agriculture. La précarité,
ils connaissent, et les négociations
sont en cours pour un emploi aidé
de berger. Mais ils jouissent d'un
avantage vis-a-vis des éleveurs tradi-
tionnels : le fait de pouvoir fournir la
tonte des espaces verts comme pres-
tation de service... Etre payé pour
faire brouter fait toute la différence
avec les contraintes d'un éleveur en
milieu rural.

Pour autant, a leur échelle, ils sont
producteurs. La bergerie de Clina-
men n'est pas celle de Marie-An-
toinette en banlieue, ni leurs mou-
tons des animaux de compagnie. Le
gigot ou la cotelette reste le destin
inexorable de l'ovin. Destin qui, en
ville - ou I'abattage familial est nor-
malement interdit -, renvoie a des
questions anthropologiques autant
qu’'économiques et environnemen-

tales. «Manger un animal que l'on
connait? Pas si simple 4 admettre dans
une civilisation nourrie a I'image de
Bardot bercant les bébés phoques et
qui n’accepte d’étre carnivore qu’au
prix d'une occultation des conditions
de mort - et de vie - des animaux.
Faut-il renier notre statut de préda-
teur?» s’interroge Julie. Qui précise
que l'obsession de «tracabilité»,
qui verra désormais chaque animal
équipé d'une puce électronique, n’'est
pas due a un souci de santé publique,
mais a une forme de monopole des
industriels de la mort de I'animal. La
meilleure tracabilité possible reste
encore de manger une béte que 'on
connait ou dont on connait I'éleveur...

Et la relation a I'animal n’a rien de
plus «naturel» a la campagne. Ils ont
conduit leur moutons dans les Pyré-
nées, dans le cadre du festival Jazz
a Luz, non sans quelques doutes

amener des moutons en pleine AOC
de Gavarnie, autant relacher des
poissons dans la mer. A leur grande
surprise, le pouvoir hypnotique des
bétes sur la population n’était pas
moindre qu’en ville, dans un contexte

rural ou, paradoxalement, on impose
bien plus de barriéeres a la circulation
des moutons (lesquels, en bons cita-
dins, ont rapidement délaissé les pa-
turages des montagne pour le terrain
de foot). En pleine montagne, les can-
didats a 'adoption se pressaient pour
leurs poules, et ils furent adoubés,
dans les bars, «vrais paysans de Pa-
ris». Au-dela du rire, I'anecdote pose
la question de cette déconnection to-
tale entre 'homme et sa nourriture, y
compris dans le monde encore qua-
lifié de «rural». Ce qu'Olivier traduit
d'une formule lapidaire : «Au fond,
on peut tres bien faire de 'agriculture

urbaine en pleine cambrousse!»



